Bagian dari negara bagian India tempat saya tinggal sedang terbakar. Hampir 77 km (48 mil) dari universitas tempat saya mengajar di negara bagian Haryana, massa membakar masjid Selasa pagi dan menembak mati seorang imam muda di distrik tetangga.
Ini adalah noda darah terbaru pada tatanan sosial India yang sudah compang-camping. Jika sejarah adalah panduan, noda ini akan menghantui India – dan orang India – selama beberapa dekade mendatang.
Sembilan puluh tahun yang lalu, pada 10 Mei 1933, 5.000 mahasiswa dari serikat mahasiswa Nazi dan profesor mereka berunjuk rasa di Bebelplatz, Berlin, dengan obor menyala. Mereka membakar tumpukan hampir 20.000 buku yang sebagian besar ditulis oleh penulis Yahudi dan pemikir komunis seperti Karl Marx dan Rosa Luxemburg – keduanya juga memiliki akar Yahudi. Empat puluh ribu orang menyaksikan acara ini.
Para siswa melafalkan mantra mereka: “Melawan dekadensi dan kerusakan moral! Untuk disiplin dan kesopanan dalam keluarga dan bangsa! Saya berkomitmen pada nyala api, tulisan-tulisan….
Penulis Eric Kastner, yang bukunya dilempar ke dalam api, berdiri di tengah kerumunan, tidak bisa dikenali. Dia kemudian menggambarkannya sebagai Begräbniswetter atau cuaca penguburan. Hari itu gelap dan berawan, dan hujan memadamkan api. Jadi para siswa harus terus menuangkan bensin ke api untuk hidup dan buku untuk mati.
Saya teringat akan hal ini pada bulan April, ketika massa membakar perpustakaan madrasah dengan 4.500 buku – termasuk manuskrip kuno dan teks Islam tulisan tangan dalam kaligrafi – di kota Bihar Sharif di negara bagian Bihar. Perpustakaan itu berusia 113 tahun dan menyimpan koleksi buku berharga yang mencakup beberapa generasi. Para penyerang datang dengan membawa tongkat, batu, dan bom molotov.
Jika Kastner dan ratusan penulis dan seniman meninggalkan Jerman dan tinggal di pengasingan sementara tanah air mereka direformasi dengan kejam oleh Nazi, politisi sayap kanan saat ini secara terbuka memanggil sejarawan dan jurnalis dan mengatakan mereka harus meninggalkan India.
Di Jerman, pada 10 Mei 2023, sembilan seniman terkemuka membaca teks karya penulis seperti Rezso Kastner dan Kurt Tucholsky, yang bukunya dibakar hari itu 90 tahun lalu. Tepat di bawah Bebelplatz sekarang menjadi peringatan perpustakaan dengan rak putih kosong dengan ruang untuk sekitar 20.000 buku. Ada juga piring perunggu dengan tulisan:
Itu hanya pendahuluan; tempat mereka membakar buku
Mereka pada akhirnya akan membakar orang juga.
Heinrich Hein 1820
Di India, urutan itu dibalik. Kami membakar orang dan sekarang mencapai buku. Kerusuhan Mumbai setelah penghancuran Masjid Babri pada tahun 1992. Pembantaian Gujarat tahun 2002. Kesaksian seorang ibu di Gujarat menceritakan bagaimana mereka mengikat putranya yang cacat ke pohon dan memukulinya. Dia menangis minta air, tapi mereka memberinya bensin. Korek api dipasang padanya dan dia meledak seperti bom. Ini adalah visi yang ditakdirkan untuk ditanggung oleh ibu. tapi saya ingin tahu apakah pembunuhnya mengingatnya. Apakah mereka tersiksa karenanya?
Dalam Holocaust, kereta api yang membawa orang Yahudi berhenti di berbagai stasiun tempat pria, wanita, dan anak-anak yang terperangkap di kandang ternak menangis minta air. Keluarga diambil dari rumah, orang tua ditembak di jalanan. Jerman melihat semuanya. Apa yang mereka rasakan?
Saat ini, ingatan kolektif itu telah menjadikan Jerman negara langka yang menghadapi setidaknya sebagian dari masa lalunya yang mengerikan dalam kehidupannya saat ini. Sejarah modern negara yang menyakitkan diperingati di mana-mana – kantor polisi tempat Stasi menyiksa para tersangka, rumah sakit tempat eksperimen kejam dilakukan terhadap anak-anak Roma, rumah-rumah Yahudi tempat keluarga dideportasi ke kamar gas.
India tidak pernah memiliki perhitungan seperti itu – bahkan tidak pada pembagian anak benua, di mana lebih dari satu juta orang terbunuh, dan 15 juta bermigrasi antara India dan negara bagian baru Pakistan.
Kami tidak memiliki plakat, dinding yang dicat, dan hampir tidak ada tugu peringatan, hanya kenangan. Visi terukir di benak orang dan diturunkan dari generasi ke generasi.
Di Jerman itu dimulai dengan serangan terhadap perdagangan Yahudi dan larangan pekerjaan profesional mereka, berkembang menjadi penyitaan properti dan rumah Yahudi, tetapi segera berubah menjadi deportasi ke ghetto, diikuti dengan pembunuhan massal. Selama ini orang Jerman non-Yahudi hanya menonton. Bisakah mereka menghentikannya?
Di India kita menyaksikan peracunan pikiran kolektif yang cepat dengan propaganda bahwa kejayaan kuno umat Hindu telah dinodai oleh para penguasa Muslim. Kebangkitan India modern ditahan oleh Muslim – yang disalahkan atas segalanya mulai dari populasi besar negara itu dan penyebaran virus corona hingga praktik anti-perempuan dan bahkan inflasi. Dari pencabutan beasiswa bagi umat Islam hingga amandemen undang-undang kewarganegaraan yang mendiskriminasi pencari suaka Muslim, partai yang berkuasa tidak meninggalkan kebutuhan bisnis yang terlewat untuk mengobarkan bahan bakar perpecahan.
Kekerasan dan hukuman gantung secara berkala, seperti di Haryana minggu ini, membantu mendorong umat Islam semakin jauh ke dalam ghetto. Organisasi wanita Muslim yang bekerja untuk kesetaraan rumah tangga, pemuda Muslim mencoba mengadopsi cara hidup liberal yang jauh dari pandangan masyarakat, dan anak-anak yang mencoba mendapatkan pendidikan dan mobilitas ekonomi semuanya didorong kembali ke dalam ghetto. Mereka kemudian dipaksa untuk menjalani kehidupan Muslim yang ditentukan oleh orang lain – sayap kanan Hindu dan pemimpin Muslim yang memproklamirkan diri mendikte bagaimana seorang Muslim harus terlihat, bertindak dan berpakaian. Para fanatik di kedua sisi memperdebatkannya, bentrok dengan pedang di atasnya.
Suara Muslim biasa – pemuda, anak-anak, wanita, pria dan profesional – telah hilang. Akibatnya, target yang tidak berubah dipertahankan untuk para pedagang kebencian.
Beberapa dekade setelah Holocaust, Jerman masih memikul beban sejarahnya. Kami orang India menjalani sejarah itu di sini, saat ini. Apakah sudah terlambat untuk mengubahnya? Atau apakah generasi masa depan kita dikutuk untuk menanggung beban dari apa yang kita lakukan – dan tidak kita lakukan?
Pendapat yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis sendiri dan tidak mencerminkan posisi redaksi Al Jazeera.