Apa yang terjadi setelah bertahan hidup?
Siapa pun yang hidup melalui Holocaust mengalami yang terburuk dari umat manusia. Pertanyaannya adalah, bagaimana mereka terus hidup setelah semua yang mereka ketahui hilang?
Sejak Perang Dunia II berakhir hampir 80 tahun yang lalu, tidak lama lagi tidak akan ada yang selamat untuk berbagi sejarah yang mengerikan ini. Tetapi penting untuk belajar dari kengerian, untuk mengetahui apa yang terjadi ketika kebencian menang. Dengan meningkatnya anti-Semitisme secara global, buku ini menjadi sangat mendesak.
“Diundang untuk Hidup: Menemukan Harapan Setelah Holocaust” oleh BA Van Sise bercerita tentang 90 orang. Dia menangkap gambar mereka dalam foto dan esensi mereka dalam cerita pendek. Buku meja kopi terasa seperti berjalan-jalan di galeri, dan 30 gambar dipajang di Battery Park’s Museum of Jewish Heritage – A Living Memorial to the Holocaust.
Foto penangkapan menunjukkan subjek dalam warna hitam dan putih dengan latar belakang hitam. Van Sise menjelaskan bahwa kerangka yang disengaja menunjukkan bagaimana mereka bangkit dari kegelapan menuju terang. Subjek kadang-kadang digambarkan dengan anak dan cucu, orang-orang “yang keberadaannya dibawa oleh keputusan nenek moyang mereka untuk tidak meninggalkan kebutuhan bisnis yang terlewat di masa depan mereka,” tulisnya.
“Semuanya berbicara tentang merasakan betapa beruntungnya mereka; semuanya berbicara dengan satu atau lain cara tentang perasaan mereka bukan tentang rasa bersalah orang yang selamat, tetapi tentang kewajiban orang yang selamat,” jelas Van Sise.
Meskipun setiap kisah Holocaust tentu saja berbeda, yang dibagikan oleh para penyintas ini adalah bahwa mereka harus memulai hidup baru.
“Mereka dihadapkan dengan tantangan yang menakutkan dan kesempatan yang luar biasa untuk menciptakan dunia yang mereka pilih dari ketiadaan, mencoba untuk menjembatani jurang pemisah antara kehidupan yang diberikan kepada mereka dan masa depan yang mereka tempa saat mereka membangun hidup mereka dan bagasi mereka di Kanaan dunia baru,” tulisnya.
Di antara esai tersebut ada tiga di antaranya yang bukan penyintas; masing-masing oleh penulis Neil Gaiman dan Sabrina Orah Mark, dan satu oleh Mayim Bialik dari Blossom, The Big Bang Theory, dan Jeopardy! ketenaran yang menulis penuh kasih tentang kakek-neneknya.
“Saya dibesarkan dengan bahasa Yiddish di lidah saya, serta daging kornet, keju yang kaya rasa, babka, dan challah dari bangsa saya,” tulis Bialik. “Saya dibesarkan dengan mendengar kutukan Litvak dan Galatziana yang dilontarkan oleh kakek nenek saya. (Berapa banyak anak yang bisa mengatakan mereka tahu kata ‘pelacur’ dalam dua dialek Yiddish !?) Dan saya dibesarkan dengan mengetahui bahwa ada beberapa hal yang tidak kita bicarakan: Perang. Saudara kandung yang hilang. Keluarga nenek saya. Apa yang telah terjadi.”
Banyak penyintas Holocaust tidak berbicara tentang mimpi buruk selama beberapa dekade. Mengapa mengeruknya? Namun, beberapa terpaksa. Seiring bertambahnya usia, mereka sering merasa bertanggung jawab untuk membagikan kepada dunia apa yang mereka lihat ketika kebencian menang.
Tidak semua orang dalam buku ini adalah orang Yahudi. Elsie Ragusin, seorang Katolik, mengunjungi kakeknya di Italia. Dia dituduh sebagai orang Yahudi dan dikirim ke Auschwitz. Ayahnya dikirim ke Buchenwald, di mana dia meninggal.
Kisah-kisah mereka, seperti foto-fotonya, sangat gamblang.
Dalam beberapa esai, pengalaman perang tidak dirinci. Tujuan menceritakan kisah mereka kepada jurnalis foto Van Sise adalah untuk menjelaskan apa yang mereka lakukan setelahnya. Beberapa, seperti Lyubov Abramovich, secara ringkas menceritakan kehidupan sebelum Holocaust.
“Setelah invasi di awal perang, dia pulang dan menemukan orang tuanya pergi, suaminya pergi, anaknya pergi,” dia melaporkan tentang Abramovich. “Bencana menemukannya, seperti banyak orang lainnya. Awalnya dia tidak ingin hidup lagi, tetapi segera hatinya berubah menjadi balas dendam.”
Dia bilang dia mengambil pekerjaan bergaji rendah di kantor polisi Jerman dan mencuri peluru untuk membantu perlawanan. Hal ini akhirnya menyebabkan penyelundupan dan penggunaan senjata; dia mengebom rel kereta api.
“Saya memiliki kehidupan yang mewah, pria yang luar biasa; segala sesuatu dalam hidup saya indah,” kata Abramovich. “Mereka mengambil semuanya dariku. Adalah tugas wanita untuk membawa dinamit.”
Setiap cerita di sini mengerikan. Ada orang yang orang tuanya mengirim mereka pergi agar mereka bisa hidup. Banyak orang yang selamat kehilangan seluruh keluarga mereka. Hanya dengan nama anggota keluarga – seringkali yang tidak mereka kenal – mereka tiba di sini tanpa berbicara bahasa atau memahami budaya.
Beberapa orang yang selamat dianggap tewas.
Tentara Inggris dan Kanada memuat mayat ke flatbed di Bergen-Belsen. Mereka melakukan ini ketika mereka menemukan Helena Weinrauch, yang ditinggalkan di antara mayat, hidup. Dia berusia 19 tahun dan beratnya 90 pon.
Dia pulih di Swiss dan kemudian pindah ke Upper West Side, di mana dia mulai menari – di usia 90-an.
Ada juga seorang drummer, Saul Dreier, yang memulai grup bernama Holocaust Survivor Band. Dreier “menghabiskan perang di kamp konsentrasi Płaszów dan sebagai pekerja di pabrik terkenal Oskar Schindler”. tulis Van Sise. “Dia tidak dapat mengingat apa yang memberinya permulaan, tetapi suatu hari dia mengambil dua sendok, saling membelakangi dan mulai berlatih ritme, di atas meja, di kursi, bermain drum untuk dirinya sendiri.”
Sekarang berusia 96 tahun, Dreier memiliki drum di kamar tidur, kantor, dan ruang tamunya.
Halaman-halaman itu menceritakan tentang orang-orang yang dipaksa belajar bahasa baru, budaya baru – kehidupan baru – untuk bertahan hidup.
Terlalu jauh untuk mengatakan bahwa ini adalah kisah harapan. Ya, tetapi mereka berharap terlepas dari semua bukti yang menentangnya. Dan sementara orang berbicara tentang krisis paruh baya dan krisis paruh baya dan kesulitan untuk memulai kembali, membaca ini harus menempatkan dalam perspektif apa yang bisa dimulai kembali di dunia baru.
Kisah Amrom Deutsch diceritakan tanpa perincian tentang apa yang terjadi padanya selama perang, tetapi setelah itu ia memiliki tiga karier: penyelundup, pembuat roti, dan figuran dalam film. Dia adalah seorang penyelundup karena “tidak ada lagi yang bisa dilakukan”. Sebagai tukang roti, dia bekerja sangat keras sehingga istrinya memanggilnya sebagai budak di tokonya sendiri. Dalam film dia ada di sana, tapi hampir tidak terlihat.
“Anda telah melihatnya ratusan kali, dan tidak pernah menyadarinya,” tulis Van Sise. “Dia tidak ada di sana untuk diperhatikan, tetapi selama delapan belas tahun dia adalah lelaki tua di latar belakang yang datang untuk disingkirkan.”
Para penyintas merenungkan bagaimana mereka dipaksa mempelajari bahasa dengan cepat dan bagaimana hal itu pada akhirnya membantu mereka. Alex Gross, yang dibebaskan dari Buchenwald, menceritakan tentang perjalanannya ke Elmwood City, Pa., untuk bekerja di pabrik rajut, lalu pabrik di Chicago, dan kemudian ke Angkatan Darat A.S.
“Berkat waktunya di kamp, \u200b\u200bdia lulus ujian kualifikasi dalam tujuh bahasa berbeda dan ditempatkan di jalur yang ditentukan untuk pekerjaan di Intelijen Angkatan Darat AS,” tulis Van Sise. “Pada saat izin keamanannya datang – perjuangan panjang sebagai orang asing – perang baru Amerika Serikat hampir berakhir. Dia diterbangkan ke Korea. Dia segera diterbangkan kembali.”
Gross dan saudaranya memulai sebuah perusahaan yang membuat rumah prefabrikasi.
“Mereka memulai dari nol,” tulis Van Sise. “Mereka menjadi dealer paket rumah terbesar di AS. Ketika dia dibebaskan dari Buchenwald, dia menjadi tunawisma. Dalam delapan tahun pertamanya berbisnis sendiri, dia menempatkan 20.000 keluarga di rumah baru setiap tahun.”
Setiap halaman mengungkap kisah yang seharusnya tidak pernah terjadi dan menceritakan bagaimana orang mengatasi hal yang tidak terpikirkan. Dan mengingatkan kita kembali akan sesuatu yang seharusnya tak terlupakan.